지난 27일(수) 6·25전쟁의 전쟁 영웅이자 한편으로는 친일파 경력을 비난받고 있는 백선엽 장군의 현충원 안장 논란이 다시금 수면 위로 떠올랐다. 지난달 중순 국가보훈처는 앞서 백 장군을 찾아가 사후 서울현충원 안장이 어려움을 밝히고 대신 대전현충원 안장을 제안한 바 있다. 그런데 여권 일각에서는 백 장군의 현충원 안장 자체를 반대하며 현충원 내 친일 인사 ‘파묘(破墓)론’ 등 강경한 주장을 내세웠다. 보훈처와 정부의 조처에 대해 군은 분을 삭이지 못하는 모습을 보였다. 재향군인회는 여권의 움직임에 대해 “국군을 부정하는 것”이라

「달밤」, 「복덕방」, 「영월영감」 등의 작가 상허 이태준은 여러 작품에서 낡고 잊히거나 사라져가는 것에 대한 안타까움을 드러냈다. 그는 일제의 민족문화말살정책에 의해 사라져가는 조선말에 애정을 가졌고, 낡고 사라져가는 것을 표상하는 노인을 그린 다수의 소설을 창작했다. 「고완품과 생활」이란 수필에서는 무용하거나 생명력이 없는 느낌을 주는 ‘골동품’이란 표현 대신 ‘고완품’이라는 표현을 썼다. 고완품에 대한 애정 역시 고고한 품격을 지닌 옛것을 숭상하는 그의 상고주의적 태도를 잘 보여준다. 이태준이 1933년부터 1946년까지 기거

10여 년 전 내가 소속되어 있던 학부생 학회에선 어떤 주제로 토론을 하면 마지막에 가선 다들 주장하길 포기하곤 이 문제는 결국 외계인이 지구를 침략해야 해결할 수 있다는 황당무계한 결론을 내던 경우가 종종 있었다. 전 지구적 위기가 찾아와서 공통의 적이 생긴 사람들이 협력하지 않는 이상 문제를 해결할 수 없다는 자조적인 농담 같은 것이었다. 결론 내리길 포기하고 에라 모르겠다며 친구들과 술잔이나 기울이러 가던 그때부터 꽤 시간이 지난 지금, 전 지구적 위기가 실제로 인류를 덮치고 있다. 그것은 외계인 침략 같은 황당무계한 것이 아

지난 수요일(15일) 치러진 제21대 총선 결과를 두고 다양한 비평들이 쏟아져 나왔다. 비례위성정당을 합해 범여권 180석 의석을 쟁취한 여당이 문재인 정부의 국정운영을 어떻게 원호할 수 있을지, ‘보수’라는 가치를 잃어버린 채 대안적 시대정신을 제시하는 데 실패한 미래통합당의 미래는 어떠할지에 대한 기자와 정치평론가들의 분석이 여러 신문에서 제시되었다. 준연동형 비례대표제를 악용한 거대 양당의 ‘꼼수’와 논란 있는 비례대표 후보 선정 등의 이유로 저조한 성적표를 집어든 정의당에 대한 우려 혹은 비판 기사도 한쪽에 있었다. 한편에서

“잡지란 무엇으로든지 여러 사람 화두에 오르내릴 기사가 있어야 그거 어느 잡지에서 봤느냐 어쨌느냐 하고 그 책을 찾게 되지……” “사실이야 아무래도 뻔쩍 뜨이는 큰 ‘에로’ 제목이 하나 있어야 돼, 더구나 봄인데.”이것은 1931년에 발표된 이태준의 단편소설 「아무 일도 없소」 첫머리에 나오는 어느 잡지사 편집회의의 장면이다. ‘나의 붓은 칼이 되자’ 주인공은 이러한 각오로 기자가 됐다. 그러나 잡지를 팔기 위해서는 센세이션을 일으킬 만한 것을 취재해야 한다는 편집국장의 지시에 떠밀려 ‘에로’의 소재를 찾아 나서게 된다. 『에로 그

편의점에서 점심 도시락을 사고 집에 돌아오면서 편지함을 보니 제21대 국회의원선거 공보물이 들어 있었다. 그것을 보고 어느덧 선거일이 얼마 남지 않았다는 것을 깨달으며 잠시 4년 전 20대 총선 당시를 떠올려 본다. 20대 총선 선거일, 나는 지인들과 모여 20대 총선 개표 방송을 함께 보았다. 당시 선거는 지금 우리가 아는 결과와는 다르게 개표 전만 하더라도 당시 여당(새누리당)의 압승이라는 다소 시시한 결과가 예상됐다. 그런데도 체감으로 느껴진 주변 사람들의 총선에 대해 가지는 관심은 높았다. 객관적 지표를 보아도 20대 총선

코로나19가 전 세계로 퍼져나가고 있는 지금, 세계 각국은 한국의 코로나 방역·검진 시스템을 격찬하고 있다. 각국의 정치인들과 의학 전문가들은 코로나에 대처하는 한국을 모델로 삼아야 한다고 역설한다. 의심 환자에 대한 전수조사, 동선 추적을 바탕으로 한 선제적 방역 체계, 저렴한 검사 비용 등의 시스템을 기반으로 하는 한국의 방역 모델은 세계 각국의 눈에 독특하면서도 성공적인 것으로 비친다. 전문가들은 신천지예수교로 인해 촉발된 예상외의 집단 감염을 제외하면 한국이 코로나를 효과적으로 통제하고 있다는 점을 연일 강조하고 있다.그러나

겨울잠을 자던 개구리가 깨어나 꿈틀거린다는 경칩(驚蟄). 어느새 본격적인 봄의 시작을 알리는 경칩이 지났다. 그러나 코로나바이러스감염증-19(코로나19)의 확산 때문에 얼어붙은 일상은 아직 제자리를 찾지 못하고 있다. 코로나19에 대한 직접적인 불안은 물론이고, 그에 따른 경기 악화는 많은 이들을 힘겹게 하고 있다. 생계를 위해서는 어쩔 수 없이 불안한 외출을 계속해야 하는 사람들이 많다. 확실한 기한도 모른 채 마음대로 외출을 하지 못하는 많은 사람들 또한 고립감과 답답함, 무기력함을 경험하고 있다. 코로나19에 대한 각종 뉴스는

쓰레기가 그 주인에 대해 말해 주는 경우가 있다. 쓰레기는 거짓말을 하지 않기 때문이다. 1999년 동인문학상을 수상한 하성란의 소설 「곰팡이 꽃」은 퉁퉁 불어터진 라면 가닥이 엉겨 있고, 악취 나는 오물이 담긴 타인의 쓰레기봉투를 뒤지는 낯선 남자에 관한 이야기다. 그는 욕조 속에 쓰레기봉투를 해체해 그 내용물을 파헤치면서 타인을 탐구한다. 그가 이런 괴이한 취미를 갖게 된 것은 전국적으로 쓰레기 종량제가 실시된 해인 1995년부터다. 쓰레기 종량제에 대해 의식하지 못했던 그는 종량제 봉투가 아닌 검은 봉투에 쓰레기를 배출했다.

지난 22일(금) 정부는 ‘한·일 군사정보보호협정’(GSOMIA, 지소미아)의 종료를 불과 여섯 시간 앞두고 조건부로 종료 시한을 연기한다는 입장을 발표했다. 일본이 화이트리스트 건 등과 관련해 한국에 ‘과장급 준비 회의 후 국장급 대화’를 제안했고 이에 우리 정부는 일본이 협상할 의지를 보였다고 판단해 지소미아 종료를 유예했다는 것이다.발표대로라면 정부는 지소미아 종료 유예를 대가로 일본을 수출규제 협상 테이블에 앉혔다고 볼 수 있다. 하지만 협상 시한은 사실상 정해져 있는 것으로 보인다. 현재 강제징용 피해자들이 대법원에 강제징

올해의 노벨경제학상은 전 세계를 누비며 빈곤을 극복하기 위한 여러 종류의 실험을 시도한 세 명의 경제학자에게 돌아갔다. 수상자인 미국 매사추세츠 공대(MIT) 경제학과의 바네르지 뒤플로, 에스테르 뒤플로 부부는 수많은 빈곤의 현장을 돌아다니면서 공동 수상자인 미국 하버드대 마이클 크레이머 경제학과 교수와 함께 가난한 사람들의 행동을 관찰하고 빈곤퇴치정책의 효과를 실험적으로 입증했다. 예를 들어 수상자들은 정부에서 가난한 농민들을 위해 비료를 저렴하게 제공하는 정책을 폈을 때 농민들이 심리적으로 비료를 구매하기보다는 현재의 상태를 과

며칠 전 우연히 20년도 더 된 영화 〈꽃잎〉을 보게 됐다. 〈꽃잎〉은 한때 테크노 전사로, 이제는 영화 〈성실한 나라의 앨리스〉의 주인공으로 더 기억되는 가수 겸 배우 이정현의 데뷔작이다. 배우 추상미, 설경구, 박철민의 앳된 모습도 눈길을 끈다. 무엇보다 영화를 보고 나면 “꽃잎이 피고 또 질 때면 그날이 또다시 생각나 못 견디겠네”라고 시작하는 김추자의 노래 ‘꽃잎’을 부르는 소녀의 모습이 잔상으로 남는다. 아침에 들었던 노래가 하루를 지배하듯이, 며칠째 ‘꽃잎’의 멜로디에 지배당하고 있다.5·18 민주화운동을 증언한 이 영화

지난 주말 어린 시절 추억 한편에 있던 사이트의 이름이 여러 곳에서 오르내렸다. 바로 싸이월드다. 안타깝게도 좋은 소식 때문은 아니다. 며칠 전부터 싸이월드 홈페이지가 접속 불가 상태라는 것이다. 한때 한국 인터넷 세상을 쥐락펴락하던 싸이월드가 몰락해가고 있다는 소식은 몇 년 전부터 가끔 들려오긴 했지만 지금 나오는 뉴스를 보면 이번에야말로 정말 역사의 뒤안길로 사라져버리는 것이 아닌가 염려된다.많은 사람이 싸이월드 접속 불가로 인해 불편을 겪고 있다. 물론 지금 이 일에 의해 불편을 겪는 사람들은 대부분 과거 이용자다. 그들은 예

사흘 전에 왼쪽 아랫입술에 큼지막한 구내염이 생겼다. 2학기 들어 벌써 세 번째, 올 한 해 전체를 놓고 보면 몇 번째로 생긴 것인지 기억도 나지 않는다. 내게 구내염은 마치 만성 지병이나 다름없다. 부정교합으로 자리를 잘못 잡은 송곳니가 계속해서 입술 안쪽을 긁어대고, 여기에 온갖 피로와 스트레스가 구내염이 생길 수 있는 이상적인 환경을 조성한다. 최근 몇 달 동안은 학위논문을 준비하는 동안 겪은 스트레스로 인해 더욱 자주 구내염에 시달렸다. 일단 입 안 어딘가에 구내염이 생기면 신경 써야 할 것들이 정말 많다. 시달려 본 사람들

추석 연휴에 영화 〈엑시트〉를 봤다. 청년 백수와 사회초년생이 유독가스로 뒤덮인 도시를 탈출하는 재난 영화였다. 알려져 있듯이, “우리 지금 상황이 재난 그 자체라고!”라 말하는 이 영화는 재난 수준이 된 청춘들의 현실을 빗댄 것이다. 이들은 자신의 처지를 보여주듯 쓰레기봉투를 이어붙인 방재복을 입고서 유독가스를 피해 끝없이 내달리고, 수직으로 향한다. 이들의 탈출이 주는 신선함과 쾌감은 자신만의 가치를 지켜가면서 잠재된 가능성을 입증한다는 데서 기인한다. 쓸모없는 것으로 치부됐던 암벽등반 실력이 탈출의 주 무기가 됐다. 그리고 치

지난여름부터 한 달에 한 번 삭발하기 시작했다. 삭발한 모습을 본 주변 사람들이 웬일이냐고 물으면 “그냥 여름이고 해서 시원하게 밀었어요”라고 대답하긴 했지만 이렇게 머리를 밀게 된 것은 탈모 때문이다.요즘 대한민국에서 30대 초반 남성이 탈모 증상을 가진 채로 살아가기는 참 힘들다. 어느 시절이나 ‘탈모인’은 희화화되기 마련이었지만 남을 조롱하는 것에 있어서는 이상할 정도로 비상한 창의력을 발휘하는 사람들이 많은 요즘 그 표현들이 더 다양해지고 적나라해졌다. 사실 나도 이런 세태에 대해 뭐라고 말할 처지는 아니다. 인터넷상에서 소

「동아일보」, 「조선일보」, 「자유신문」, 「해방일보」, 「조선인민보」, 「독립신보」 … 대학원에 입학한 지 1년 반, 논문을 쓰고 아르바이트를 하는 동안 여러 신문 자료를 봤다. 가독성 떨어지는 세로쓰기에다 국한문 혼용체인 것도 모자라 인쇄 상태까지 불량한 옛 신문과 씨름하면서도 이 신문이란 것에 나름의 애증이 붙어가던 찰나였다. 그런 와중에 지도교수님이 나에게 신문사 일을 해볼 생각이 없느냐고 넌지시 물었을 때 나는 일말의 고민도 없이 “하겠습니다”라고 대답했다. 어느덧 애증의 대상이 돼버린 신문의 세계에 약간이나마 발을 담가보

며칠 전 제73회 후기 학위수여식이 열렸다. 지난 『대학신문』에도 졸업을 축하하는 글과 졸업생 인터뷰가 실렸다. 그런데 졸업생이나 입학생 외에도 자신의 학적 상태에 약간의 변동이 생긴 사람들이 있다. 바로 이제 막 대학원 과정을 수료한 사람들이다. 서울대의 구성원 가운데 대학원생의 비율이 낮지 않으니 수료생의 비율 또한 낮지 않을 것이다. 수료한 지 몇 학기째에 접어든 나의 예를 들어보자. 대학원 과정을 수료한 것은 그동안의 노력에 대해 축하할 일이기도 했지만, 마냥 축하할 수 있는 일은 아니었다. 처음 몇 달은 수업을 안 들어도

여름이 다가온다. 고등학교 3학년이었던 10년 전 이맘때가 생각난다. 그해 여름은 유난히 부고가 많았다. 노무현 전 대통령이, 수영선수 조오련이, 김대중 전 대통령이 세상을 떠났다. 하지만 내게 가장 큰 충격이었던 것은 마이클 잭슨의 죽음이었다. 열다섯 살 때, 우연히 마이클 잭슨이 “Heal the World”를 노래하는 영상을 봤다. 그때부터 그의 팬이 됐으니, 인생의 절반 정도를 그의 음악과 함께했다. 내가 당시 그에게 열광했던 이유에는 그의 노래나 춤, 무대나 뮤직비디오뿐만이 아니라 그가 노래한 나눔과 평화의 메시지도 있었다

서른아홉 번째 5월 18일이다. “나 전라남도 광주 baby” “날 볼라면 시간은 7시 모여 집합 모두다 눌러라 062-518” 5·18민주화운동 기념일을 맞아 방탄소년단의 ‘마 시티’(Ma City)란 곡이 회자됐다. 광주 지역 번호와 518이라는 숫자를 연결해 5·18민주화운동을 상징한 가사 때문이다. 이 곡으로 인해 5·18의 역사적 의미에 대해 공부하고, 직접 국립5·18민주묘지를 찾아 추모하는 해외 팬들도 생겼다고 한다. 정작 얼마 전 우리 사회는 5·18 망언으로 시끄러웠다. 5·18민주화운동은 신군부 세력의 집권을 반대