“누나, 내 친구들은 왜 다 여성가족부를 싫어할까?” 동생이 어느 날 나에게 물었다. 평소 여성가족부에 대해 이렇다 할 감정도, 관심도 없었던 나는 그 답을 찾던 중 여성가족부에 대한 비난이 10~20대를 중심으로 우리 사회에 팽배하다는 사실을 알게 됐다. 청와대 국민청원 페이지에는 여성가족부를 폐지하라는 청원이 몇십 개씩 올라와 있었고, 여성가족부 유튜브 채널에는 부정적인 댓글이 빠지지 않고 달렸다. 학창 시절에 나도 ‘여성가족부가 죠리퐁과 누드 빼빼로의 판매를 금지했다’와 같은 각종 잘못된 루머를 얼핏 들은 것 같기도 했다. 그

드디어 끝났다. 지난 3개월간 박완서 타계 10주기 다큐멘터리 3부작을 준비하며 조금도 쉬지 못했다. 학보사 최초의 프리미엄 다큐멘터리라는데 잘하고 싶었다. 그래서 10편의 온라인 기사와 18쪽짜리 논문 한 편을 읽고 기획안을 작성했고, 책 11권, 논문 17편, 기사 7편을 완독해서 장정 원고지 256매에 이르는 3부작 대본을 완성했다.이제 막 수습 꼬리표를 뗀 만큼 세상에 대해서도 너무 쉽게 생각했다. ‘그래도 서울대 학보사인데’라는 오만함으로 인터뷰 요청을 드린 많은 작가, 교수들로부터 긍정적인 답신을 기대했지만, 정작 마주하

“안녕하세요? 김규희 기자입니다.” 아마 내가 대학신문에 들어오고 가장 많이 했던 말인 것 같다. 그러나 모르는 사람에게 나를 소개하는 것은 언제나 어려운 일이다. 지난 16일(화) 밤 텔레그램으로 ‘전국미얀마총학생연맹’(ABFSU)의 간부에게 연락했을 때도 마찬가지였다. 인터뷰 요청 메시지를 다 써두고도, 그 앞에 붙은 나의 이름을 썼다가 다시 지우는 것을 얼마나 많이 반복했는지 모른다. 인터뷰를 하고 싶다고 연락했던 사람은 나였지만, 외국에 있는 전혀 모르는 타인에게 내 이름과 소속을 알리기는 쉽지 않았다. 그럼에도 그날 밤,

중학교 3학년 때 친구들은 내가 애니메이션 ‘뽀로로’에 나오는 ‘루피’ 캐릭터를 닮았다며 이름 대신 루피라고 불렀다. 아마 루피를 닮은 볼살에 맨날 먹을 것을 손에 들고 돌아다니는 것을 보고 그렇게 느꼈던 것 같다. 이후 멀리 떨어진 고등학교에 진학하자 중학교 시절 별명은 기억 속에서 잊혔다. 하지만 2020년, 나는 페이스북에서 추억 속의 루피를 다시 마주쳤다. 당시 루피는 어릴 적 동심을 담은 캐릭터가 아닌, 다소 당황스러운 모양새였다. 짓궂은 어른들은 루피 얼굴에 수염을 그려 넣고 ‘군침이 싹 도네’라는 말풍선을 합성했고 가수

“너 좌파야 우파야?” 이런 부류의 질문을 종종 듣는다. ‘우파루파’ ‘수능 한파’ 좋아하는 노래 ‘음파음파’(Umpah Umpah) 같이 온갖 ‘파’로 끝나는 단어들은 다 동원해 웃으며 대충 답을 하고 넘겨왔다. 개인의 성향을 얄팍하게 두 개로 나누려는 시도는 그리 달갑지 않았고, 일단 답을 하고 나면 더불어민주당 혹은 국민의힘, 둘 중 하나의 지지자로 생각될 것이 뻔했기 때문이다. 그리고 양극화돼 차이가 도저히 좁혀지지 않는 국회를 보는 것만으로도 피곤한데, 내 일상생활에서까지 둘로 나눌 필요는 없다고 생각했다.각설하고 앞으로의

이번 특집 마감은 정말 힘들었다. 갑자기 편도선이 붓는 바람에 38도 이상의 고열이 계속되면서 이틀을 내리 앓았는데, 발행일이 코앞이라 마감을 멈출 수가 없었다. 그래서 열이 끓는 머리로 기사를 읽고 고쳤다. 그런데 아파서 짜증이 많아진 건지, 내 기사가 점점 엄마 잔소리처럼 읽혔다. 고개가 끄덕여지는 맞는 말보다는 짜증나는 맞는 말에 가까웠다. “편식하지 말고 골고루 먹어라” “핸드폰 어두운 곳에서 보지 마라” “일찍 자고 일찍 일어나라”처럼. 알면서도 소홀히 하던 일들을 괜히 찔린 것처럼 불쾌한 기분이 들었다.학생회 특집은 사실

취재수첩에는 무엇을 써야 할까. 나는 수첩이 없는데. 취재수첩을 써야 한다는 말을 듣고 수첩과 비슷하다 할 만한 아이패드와 워드 파일을 뒤적였다. 종교 특집을 왜 하게 됐는지 떠올리며 메모들을 찾아봤다. 나는 왜 어려운 종교 문제를 건드리려고 했더라. 정신없이 하다 보면 왜 하고 있는지를 잊곤 한다.태초의 아이디어는 다음과 같다. ‛성당 안 간 지 오래됐는데 신부님은 뭐 하고 계실까?’ 정말 작고 사소한 개인적인 의문이었다. 이런 것도 기사로 써도 되는지 궁금했다. 그래서 제일 처음의 기획은 ‘코로나 시대 종교인들은 무얼 하며 살아

익숙한 가락을 듣다 보면, 종종 해묵은 기억 조각들이 가락 사이를 비집고 나오는 경우가 있다. 출근하던 길에 들은 곡조에서는 새내기 무렵의 기억이 떠올랐다. 4년 전 대학 원서를 쓸 때만 해도 심리학에 대해 아는 바라고는 아무것도 없었다. 당연히 상경대에 원서를 쓸 거라고 생각하며 수험생활을 보내며 경제학과, 경영학과를 졸업하면 뭘 하게 되는지만 찾아봤던 탓이다. 하지만 수능 날, 안정적으로 서울대에 지원하기에는 약간 모자란 점수를 받아 우연히 심리학과에 원서를 쓰게 됐다. 타짜가 된 심정으로 재수 학원 담임 선생님과 함께 왠지 입

초등학생 때, 2020년 우리나라의 모습을 상상해 그렸었다. 그때 나는 자고 일어나면 목적지에 도착해 있는 자동차, 다리가 불편한 사람도 로봇의 도움을 받아 잘만 걸어 다닐 수 있는 세상, 싸우지 않고 모두가 행복하게 웃고 있는 세상을 그렸다. 비현실적이고 터무니없다는 것을 알면서도 그냥 그런 세상을 바랐었다.연구소 연재도 그런 궁금증에서 출발한 것이었다. 미래에 우리는 어떻게 살고 있을까? 그때의 우리는 지금보다 더 나을까? 하는 궁금증. 학내의 여러 연구소에서 무엇을 연구하는지 취재하면 우리나라가 어떻게 변해갈지 가닥을 잡을 수

『전태일 평전』을 처음 읽었을 때부터 지금까지 그의 삶을 떠올리면 울컥하는 마음을 억누를 수 없다. 기사를 쓰는 내내 스스로에게 물었다. 그의 삶 중 어떤 부분이 네게 그리도 깊이 닿았던 것인지. 나는 그처럼 처절한 환경에서 태어나지도, 어떤 가치를 위해 치열하게 투쟁해 본 경험도 없다. 분신한 그와 같은 나이인 나는 겨우 당장의 휴식과 미래의 안정에 목매며 모든 것을 계산적으로 바라보고 있을 뿐이다. 부끄러움을 뒤로 하고 일단 공부해서 ‘지식인’이 돼야 나중에 사회에 기여할 수 있다고 합리화했다. 그러나 그 이면에는 무거운 죄책감

출근길 지하철 사람들에게는 표정이 없다. 새벽 여섯 시 반, 기계적인 몸짓으로 나갈 채비를 마치고 전철로 빠져나왔을 사람들. 무신경한 시선들이 전철 안을 메운다. 저마다의 시선은 좁다란 스마트폰 안으로 고정된다. 누군가는 뉴스 헤드라인을 대충 훑다가 그만두고, 누군가는 쇼핑몰 앱 속 화려한 장신구와 의류로 시선을 돌린다. 대림에서 신도림으로, 신도림에서 합정으로 넘어갈 때마다 허공에 떠도는 무신경한 숨도 자연스레 늘어난다. 시선과 숨들이 잔뜩 부딪힌다. 소리 없는 짜증도 함께 쌓인다. 출퇴근 시간 지하철에서 내가 마주했던 사람들에게

지난여름, 연못 위를 둥둥거리는 오리의 뽀얀 깃과 유연한 자세로 서서 경계하는 길고양이의 눈빛과 무성히 자란 풀밭에 놓인 포획 틀 속 언젠가 들개가 지나갔던 흔적을 보았다. 오리를 돌보는 사람들의 이야기를 듣고, 길고양이의 안부를 살피는 일이 일상이 된 사람들을 만나고, 들개의 사정을 이해하는 사람들의 마음을 짐작하다 보니 여름은 갔다. 가을이 왔고 나는 자판을 두드려 그간 전해 들은 오리와 길고양이와 들개에 관한 이야기를 한데 묶었으며 글 뭉치는 나와 정성스러운 몇 사람의 손길을 번갈아 거친 후 완고가 됐다. 사진이 완고 주변에

한 달 반이라는 시간 동안, “이건 꼭 취재수첩에 써야지”라고 생각했던 일들이 정말 많았다. 보통의 인내심으로 견딜 수 있는 일은 아무것도 없었다. 섭외 메일을 보낸 첫날, 답장이 스팸 메일함에 들어있는 줄도 모르고 절망했던 것부터 컨퍼런스 전날 새벽, 시차를 반대로 알고 있는 참석자를 위해 국제 전화를 걸었던 것까지. 말 그대로 다사다난했다. 이번 컨퍼런스는 방 안에서도 해외 취재를 할 방법은 없는지 고민하면서 시작됐다. ZOOM으로 전 세계 학생들과 ‘코로나19 이후의 대학 환경’에 대해 이야기를 나누고 싶다는 생각에 기획안을

“000 족보 구해요(사례 있음)” 지난 6월 우연히 학내 온라인 커뮤니티에서 이와 같은 글을 본 게 ‘족보’에 대해 두 달 동안 파고든 계기가 됐다. 학내 온라인 커뮤니티에 ‘족보’를 검색해 보니 족보를 구매, 판매하는 글은 한두 개가 아니었다. 시험 기간이면 족보를 찾는 글로 게시판이 도배될 정도였다. 그만큼 학생들에게 족보는 너무나 일상적인 문화라는 의미다.어떻게 교수님의 기출문제를 사고 파는가? 그것도 한두 명이 아닌 이렇게 많은 사람이? 족보 매매, 유통이 만연하다는 것은 누구도 이에 대한 경각심을 일깨워주지 않았다는 의미

대학수학능력시험이 끝난 후 엄마의 손에 이끌려 할머니와 눈썹 문신을 하러 간 곳에서 나는 〈미스터트롯〉을 처음 보게 되었다. 집에 TV가 없어 TV 프로그램을 잘 보지 않던 나였지만 〈미스터트롯〉은 단번에 내 눈과 귀를 사로잡았다. 이전에는 나도 트로트가 촌스럽다는 생각을 했던 것이 사실이다. 그러나 노래를 잘하는 가수들이 화려한 퍼포먼스를 가미해 트로트를 부르는 모습에서 눈을 떼지 못하며, 어느새 나도 트로트를 즐겨 듣게 됐다. 그러면서 한편으로, 트로트가 이렇게 유행할 수 있었던 원인이 무엇일지 궁금해졌다. 그렇게 내 첫 특집

“아들아, 코로나를 알고 있느냐. 그것은 네가 다니는 곳이 어디든 존재하고 너를 노리고 있단다. 그것이 너를 잡아먹는다고 할지라도 젊고 건강한 너는 그 사실을 모를 것이다. 그렇지만 그것은 네가 사랑하는 사람을 아프게 할 것이고 그들을 너와 멀어지게 만들 게다. 그러니 몸가짐을 잘하고 각별히 건강에 유의하거라. 아들아, 코로나를 알고 있느냐. 너는 아직 모를 게다.” 아버지의 말씀을 들은 나는 몸을 한껏 더 움츠릴 수밖에 없었다.올 초부터 전 세계를 집어삼킨 코로나바이러스감염증-19(코로나19)는 사회 각계각층의 생활 양식을 변화시

우리는 인류 역사에서 가장 번영하고 풍족한 시대를 살고 있다. 그 누구보다도 신에 가까운 인류는 지금 사회를 ‘현대’라고 부른다. 이성이 모든 것을 지배하지만 확실성과 불확실성이 불편하게 공존하는 시간. 그 어떤 시대를 다스린 신보다 전지전능하지만 동시에 가장 나약하며 무자비한 신의 시대가 시작됐다. 그리고 그 신의 이름은 인간이다. - 지난 5월 일기 중 슈퍼히어로는 결코 신화적 성격을 띤 장르가 아니다. 대부분의 신화에서 인간은 신의 하위 등급에 위치하는 존재로서 고유한 자율성과 능력을 모두 신으로부터 부여받는 제한된 모습을 보

특집 기사의 소재를 고민하던 도중, 예전에 사회복무요원으로 복무하던 기억이 떠올랐다. 소집해제된 지 벌써 2년이 지난지라 기억을 떠올릴 겸 당시 자주 방문하던 인터넷 커뮤니티 ‘공익 갤러리’를 방문했다. 기사를 내기 위해서는 실제 당사자들의 멘트가 필요했으므로 제보를 받기로 했다. 먼저 공익 갤러리에 제보를 받는다는 글을 올리고, 『대학신문』에 올라오는 기사인 만큼 서울대생의 제보도 필요하다 생각해 에브리타임과 스누라이프에도 제보 글을 올렸다. 사이트마다 서너 명씩 도합 열 명 정도의 멘트를 얻을 수 있으리라 기대했다.그러한 기대는

기사를 위해 돌린 전화만 수십 통. 막상 기사를 쓰려니 쓸 문장도 잘 떠오르지 않았다. 주제를 정했을 때부터 기사 마감일인 금요일이 되도록 끝나지 않는 취재에 지치지 않았다면 거짓말이다. 기사 마감을 끝내지 못한 금요일, 내일도 기사 마감과 신문 편집을 위해 신문사에 출근해야 한다. 부랴부랴 12시 막차를 타며 생각해본다. ‘노동 환경 변화로 인한 노동자 불만’을 주제로 한 이번 주 기사는 꽤 고생하며 썼다. 노사 갈등에 관한 기사는 노동자 측과 이를 고용하는 사업자 측의 입장을 모두 들어야 한다. 또 이 사이에서 진실을 찾고 균형

사건 일지 1. 영화사에 질문할 사항이 있어 휴대전화를 꺼내는 기자, 홈페이지에 명시된 전화번호로 전화를 건다. 받지 않는다. 기자는 두 시간 뒤 다시 전화를 건다. 이번에는 전화를 받았지만 "지금 담당자님이 안 계셔서 전화번호 남겨두시면 연락드리라고 할게요”라고 말한다. 기자는 본인의 전화번호와 문의 사항을 남긴다. 하지만 일주일이 지나도 연락은 오지 않는다. 기자는 다시 전화를 건다. “저 지난번에 문의 남겼었는데요, 담당자님 계시나요?” 전화 받은 사람은 말한다. “담당자님 오늘 안 계시는데, 다시 메모 남기실래요?” 기자는