인간은 과거의 기억으로부터 완전히 자유로울 수는 없다. 그것이 차별과 배제, 억압의 고통스러운 기억이라면 더욱 그렇다. 지난 8월 세상을 떠난 1993년 노벨문학상 수상자 토니 모리슨은 스스로의 정체성이기도 한 흑인 그리고 여성의 역사 속 집단기억을 풀어냈던 소설가다. 그는 아픈 과거로부터 자유로워지기를 갈망했던 이들의 시간을 끈질기게 탐구했다. 모리슨은 「뉴욕타임스」 인터뷰에서 “기억은 정면으로 부딪혀 돌파해내기 전까지 절대로 우리를 떠나지 않는다”라고 말한 바 있다. 19~20세기 흑인들의 삶과 기억의 문제를 다루는 그의 대표작

오늘날 한국 사회에서 포퓰리즘은 ‘대중영합주의’, 특히 ‘나라 망치는 포퓰리즘’ 같이 상대방의 정책을 비방하는 공격적 맥락으로 쓰인다. 그러나 포퓰리즘은 정의 방식에 따라 그 의미가 매우 다양하다. 포퓰리즘은 인민, 대중, 민중 등의 뜻을 가진 라틴어 ‘포풀루스’(Populus)에서 유래했다. 실제로 영국의 옥스퍼드 사전은 포퓰리즘을 ‘보통 사람들의 요구와 바람을 대변하는 것’이라고 정의하기도 했다.그러나 요즘 뉴스에 오르내리는 포퓰리즘은 이 정의와 다르다. 미국에서 트럼프가 대통령으로 당선되고, 영국에서 브렉시트 국민 투표가 실시

냉전 시기 한국에서 가장 많이 읽힌 러시아 문학 작품 중 하나로 알렉산드르 솔제니친의 『이반 데니소비치, 수용소의 하루』를 들 수 있다. 『이반 데니소비치, 수용소의 하루』에서 묘사되는 수용소의 현실은 철의 장막 너머의 독자들에게 충격으로 다가왔다. 소련은 시민들을 가혹한 수용소에 보내는 폭압적인 체제로 인식됐고, 솔제니친은 대표적인 반체제 작가이자 소련의 1인 야당으로 알려졌다.한국에서도 솔제니친의 작품들은 소련 체제를 비판하는 반공 문학으로 수용됐다. 그러나 솔제니친이 단순히 반공만을 추구한 작가라면 그의 작품은 냉전의 종식 뒤

역사는 신과 인간에 대한 기록이라고 말할 수 있을 정도로 절대자의 존재가 인류의 삶에 미친 영향은 크다. 서구 학문은 전통적으로 기독교 신의 권위를 바탕으로 이뤄졌으며 인문학에선 여전히 인간과 종교를 바라보는 관점을 주요 주제로 다룬다. 신의 그림자가 학계에서 지워지기 시작한 것은 비교적 최근의 일이다. 그에 따라 학자들의 인식과 지식에 중대한 변화가 일어났고 이는 니체가 신의 죽음을 선언한 이후 인간의 미래에 대한 거대한 논쟁을 촉발했다.현재 세계에서 가장 주목받는 학자인 유발 하라리도 『호모 데우스』라는 신간으로 담론에 새로운

올해로 출간 150주년을 맞는 『자본론』은 자본주의에 대한 오랜 역사서이자 위대한 논문이다. 마르크스는 『자본론』을 통해 자본주의라는 용어를 정립했고 자본주의의 발생과 발달과정 및 작동원리를 밝혔다. 그는 자본주의 체제에선 노동자 착취와 공황이 필연적으로 발생한다고 지적하며 이를 대체할 새로운 사회를 그렸다. 그러나 그가 제시한 이상사회는 붕괴했고 자본주의가 지배적인 체제로 자리 잡게 됐다. 그의 사상은 주류에서 밀려났고 『자본론』은 그저 실패한 예언으로 남게 됐다.하지만 자본주의가 완전한 승리를 거두진 않았다. 극심한 빈부격차와

인류의 역사를 거슬러 올라가다 보면 어디서든 종교의 흔적을 발견할 수 있다. 종교는 정치로부터 분리된 이후 중세 사회에서 정치보다 우위에 서기도 했다. 하지만 근대 사회로 접어들면서 종교의 영향력은 과거에 비해 약해졌다. 19세기 과학주의자들은 앞으로 종교 자체가 소멸할 것이라는 주장을 펼치기도 했다. 하지만 현대 사회에서 종교는 중세 사회질서로서의 종교와는 다른 모습으로 존재감을 드러내고 있다.종교가 근대적 모습을 갖추게 된 것은 500년 전 ‘종교개혁’을 거치면서였다. 중세 사회는 모든 분야에서 기독교 사상이 바탕이 된 단결과

국제관계에서는 언제나 강대국이 존재한다. 그리고 이 강대국 간의 관계가 어떠한지에 따라 세계의 질서가 결정된다. 산업혁명 이후 서구 열강들은 제국주의 시대를 열었고, 세계대전 이후에는 소련과 미국이라는 두 강대국 간의 냉전 체제가 형성됐다. 하지만 강대국의 논리로 만들어지는 세계의 질서는 결코 불변하는 것이 아니다. 두 차례의 세계대전 이후 유럽은 미국과 소련에 패권을 넘겨줘야 했고, 냉전 체제는 공산주의의 모순으로 소련이 붕괴하면서 막을 내렸다. 이는 냉전 체제 이후 세계의 유일한 패권국으로 자리매김한 미국 역시 그 위치를 영원히

인류는 체르노빌과 후쿠시마에서 두 차례 거대 원전 사고를 겪었다. 체르노빌 사고 30주년, 후쿠시마 사고 5주년인 올해, 관련 연구와 언론 보도가 쏟아지고 있고 반핵 운동도 활발하다. 각국 정부도 원자력이 인류에게 치명적인 재난의 근원이 될 수 있다고 판단해 탈핵 움직임에 시동을 걸어왔다. 독일은 2022년까지 모든 원전을 완전히 정지할 계획이며, 대만은 98% 완공된 신규 원전 건설을 중단했다. 원자력 자체에 대한 불안 심리와 거부감이 늘고 있는 것이다.원전에 대한 두려움은 앞서 겪은 체르노빌과 후쿠시마의 비극적 경험 때문일지도

정치의 역사는 ‘폭력’의 역사였다. 반드시 총과 칼이 오가지 않더라도 정치의 역사에선 한 측이 다른 측을 구속하려는 강제적인 힘으로서의 폭력이 항상 존재했다. 법과 권위를 위시한 사회지도층의 폭력 그리고 그것을 파괴하고 새로운 변화를 꾀하는 이의 폭력, 그 충돌 사이에서 사회는 끊임없이 발전해왔다. 집권세력이든 변혁을 꾀하는 세력이든 폭력의 근원에는 모종의 ‘믿음’이 자리했다. 집권세력엔 그들이 수호하는 법과 가치가 옳다는 강한 믿음이, 반대로 변혁가에겐 집권세력에게서 그 권력을 뺏어 새로운 체계를 세워야 한다는 믿음이 있었다.그런

지난달 31일 문화관에서 열린 ‘제58회 전국역사학대회’에서 한국사회 부의 불평등에 대한 의미 있는 연구 결과가 발표됐다. 김낙년 교수(동국대 경제학과)는 2000년부터 2013년까지 국세청의 상속세 자료를 토대로 한국사회 부의 분포도를 분석한 결과 20세 이상 성인 기준으로 자산 상위 10%가 전체 부의 66%를 보유하고 하위 50%의 자산은 2%에 불과하다고 지적했다. ‘세상은 본래 불공평하다. 당신이 가난한 것은 열심히 일하지 않았기 때문이다. 생산에 많은 기여를 한 만큼 분배받는 것은 당연한 일이다.’ 김 교수의 연구는 이러

책이란 무엇인가? 글자가 인쇄된 종이들의 한쪽 모서리를 묶어 놓은 물건이다. 최소한 아직까지는 그렇게 말할 수도 있을 것 같다. 책은 종이로 만든 몸을 지닌 채로 우리와 함께 아주 오래 살았다. 그런 점에서 라디오나 텔레비전이나 스마트폰, 인터넷처럼 ‘새롭게’ 우리 삶에 들어온 것들과 책은 사뭇 다르다. 종이책은 쇠로 만든 숟가락이나 천으로 만든 옷처럼 항상 우리와 함께 있었고, 앞으로도 그럴 것 같았다.하지만 종이책을 만들고 팔아서 먹고 사는 이들은 갑자기 불안에 떨게 되었다. 종이책은 과연 언제까지 이런 모습으로 우리와 함께 있

올해는 마키아벨리의『군주론』이 발간된 지 500주년이 되는 해다. 정확히 하자면 책이 완성된 것은 1513년이고, 출판사에서 인쇄되어 나온 것은 1532년이다. 권모술수를 옹호하고 악을 설파하는 저서로 낙인찍혀 온『군주론』은 출판 당시부터 세간의 주목을 받아왔다. 교황청은 이 책을 1559년 금서목록에 포함시켰다. 아울러 악명 높은 저서의 저자는 후대 사람들의 비판과 비난을 한 몸에 받게 된다. 셰익스피어(Shakespeare) 같은 문필가들은 물론 볼테르(Voltaire) 같은 철학자 그리고 심지어는 프로이센의 프리드리히 대제(F

두명의 여자와 두명의 남자가 있다. 한 남자는 작가를 꿈꾸는 부고담당 기자이고, 한 여자는 전직 스트리퍼이다. 거리에서 우연히 마주친 두 사람은 첫눈에 사랑에 빠진다. 남자는 스트리퍼로 일했던 여자와의 관계를 에로틱한 소설로 써서 출판하려고 한다. 책에 들어갈 사진을 찍기 위해 스튜디오에 간 남자는 남편과 별거 중인 여류사진작가를 만나고, 이 첫 만남에서 또다시 사랑에 사로잡히고 만다. 하지만 그와 같이 살고 있는 여자의 존재를 알게 된 이 여자는 매몰차게 그를 거절한다. 그리고 시간이 흐른다. 의사와 결혼한 사진작가는 오랫동안 거

『이기적 유전자』의 저자로 유명한 리처드 도킨스는 2006년 『만들어진 신』이라는 또 다른 화제작을 발표했다. 이 책에서 도킨스는 수많은 과학적 논증을 펼치며 신이 ‘만들어졌음’을 주장했다. 이에 대해 종교계에서는 도킨스의 주장을 반박하는 『도킨스의 망상: 만들어진 신이 외면한 진리』를 출간했다. 이렇게 우주와 인간의 기원을 둘러싼 과학과 종교의 극한 대립이 여전한 가운데 한 저명 생물학자가 ‘염기서열은 신의 언어’라며 자신이 유신론자임을 커밍아웃했다. 그 주인공은 바로 인간 게놈 프로젝트의 총책임자인 프랜시스 콜린스다.지난 20일

파편화된 인간관계가 지배하는 현대사회에서 연애는 얼마 남지 않은 소통의 창구다. 인간 소외 속에서 사랑의 소통을 향한 갈망은 서점 한 켠을 차지하는 각종 연애지침서에서 여실히 드러난다.지난달 15일 사회학적 관점에서 사랑을 하나의 ‘소통 코드’로 규정한 니클라스 루만의 고전 『열정으로서의 사랑』이 20여년 만에 원어 번역본으로 출간됐다. 20세기 최고의 사회학자로 손꼽히는 루만은 사회를 소통으로 이뤄진 체계라 설명하는 체계이론을 독자적으로 발전시켰다. 체계이론에 따르면 현대사회는 법, 경제, 정치 등 기능적으로 분화된 여러 체계로